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Soms denk je dat we niets op-
schieten met die beschaving. In
het Catshuis vergaderen ze over
verdwenen miljarden, die de be-
volking straks moet gaan ophoes-
ten. Twaalf miljard, hoor je steeds
vaker. Wat een bedrag. En intus-
sen zucht elke brave burger over
de belastingaangifte. Het leven
lijkt steeds meer om bonnetjes te
draaien, het mijne in ieder geval
wel.

Elk kwartaal orden ik mijn bon-
netjes. Elk bonnetje krijgt een ge-
kleurd streepje onder de datum en
daarna leg ik alles op chronologi-
sche volgorde. Zo overzie ik mijn
leven van de afgelopen maanden.
Ik herontdek waar ik ben geweest,
de boeken die ik kocht zie ik
voorbij komen en ik zucht bij het
besef dat ik sommige ervan nog
steeds niet heb gelezen. Mijn laat-
ste aanschaf: een goedkope editie
van Dode Zielen, gekocht tijdens
een deprimerend weekend. Maar
daarna ging de zon schijnen, mijn
humeur klaarde op en de Dode
Zielen liggen op een stapeltje. Het
bonnetje krijgt een streepje.

Dat van die twaalf miljard kun-
nen mijn hersens niet bevatten.
Stel dat het bangmakerij is, zodat
we straks moeten zeggen: ‘Ooh,
het is maar acht miljard’, dan nég
is het raar. Vorige kabinetten de
schuld geven, getuigt van een
slecht karakter. Als je een fiets van
iemand koopt, kijk je die na op
eventuele gebreken. Dus zeker als
je het landsbestuur van een ander
overneemt.

De bonnetjes gaan naar mijn be-
lastingadviseuze. Ze is streng en
verwacht dat ik tijdig alles inlever.
Eerst vraagt ze dat in een mail,
daarna gaat ze telefoneren. Vroe-
ger bereikte ik nogal eens het sta-
dium dat ik over het knipperende
lichtje van mijn antwoordappa-
raat een sok legde. Dan voelde ik
me minder schuldig want ik wist
wel degelijk in gebreke te zijn.
Daar heb ik van geleerd. Tegen-
woordig ben ik op tijd. Zij glim-
lacht dan tevreden en ik fiets op-
gelucht naar huis.

Hoe kun je nou miljarden tekort
komen? De Nederlandse geschie-
denis lijkt van crisis naar crisis te
hinkelen. De ene ellende is nog
niet voorbij of de andere wordt
aangekondigd. Geld uitgeven aan
spullen waar je niks mee doet,

dat begrijp ik op zich wel. Mijn
boekenstapeltje met de Dode Zie-
len is best hoog. Maar voor eigen
domheid mag je een ander niet
laten opdraaien. Net of ik tegen
mijn rode kater Tim zeg: ‘Voor-
taan moet jij de ongelezen boeken
betalen’. Dat zal hij netzomin
begrijpen, als ik begrijp waarom u
en ik het overheidstekort moeten
oplossen.

Vilan van de Loo

STEFAN BORNEMAN (26), KUNSTENAAR

‘De computer
geeft mij vrijheid’

‘Jongen (17) die van havenhoofd sprong heeft dwarslaesie’ kopte de krant
op een zomerdag in 2006. Inmiddels zijn er zes jaren verstreken voordat
Stefan Borneman weer het nieuws haalt. \/rijdag 6 april opent hij zijn eerste
expositie 52°556.42 N; vernoemd naar de breedtegraad van het ongeluk. Daar-
naast presenteert hij in juni een documentaire die hij samen met Anne Fehres
maakt."Het is mijn enige en laatste kans. Dan ben ik maar onderwerp en lijdend
voorwerp tegelijk. Al ging die acceptatie niet vanzelf”.

Door Miranda Fieret

‘Jongen (17) die van havenhoofd
sprong heeft dwarslaesie’. De kop
van het artikel is velen nog altijd bij-
gebleven. Het leek zo onwezenlijk,
zelfs op papier. Een gezonde jongen
van zeventien die na één miscal-
culatie de rest van zijn leven moet
boeten. Toch is het werkelijkheid.
En terwijl weer een nieuwe krant
verschijnt, verstillen langzaam de
gesprekken vol bezorgdheid over ‘die
jongen van het havenhoofd’. Maar
voor Stefan Borneman was het alles-
behalve stil. Hij is bijna volledig ver-
lamd. De afgelopen zes jaren waren
afzien. Hard werken om te revalide-
ren, om de vele longontstekingen de

om te kunnen leven. Zijn hart klopt
wel, maar echt het leven door de
aderen voelen stromen? Dat was een
stuk lastiger. Dat is het nog steeds.
Ik ga niet meer zoveel naar bui-
ten”, vertelt hij vanuit zijn bed, in
zijn appartement met uitzicht op
een straalblauwe hemel. “Ik weet
niet waarom, ik zou niet weten wat
ik buiten zou moeten. De drempel
wordt zo wel steeds hoger, dat weet
ik”. Stefan is rustig, realistisch. Wat
hem de nodige afleiding geeft, staat
pontificaal voor hem. “De compu-
ter geeft mij vrijheid. Ik voel me nog
steeds opgesloten, maar dit biedt
zeker uitkomst. Hier maak ik mijn
kunst. Met behulp van photoshop

echt schilderen kan simuleren”.
Stefan heeft steevast een sticker op
zijn neus. Deze stip is van reflecte-
rend materiaal, waarop zijn compu-
ter reageert. Hij lacht even: “Soms
hebben vrienden niet eens meer
door dat die stip op m’n neus zit. Ze
zien me er altijd mee. Ik vergeet het
ook soms. Als ik naar het ziekenhuis
ga en ik zie mensen kijken, weet ik
meteen waarom”.

Soepel laat de jonge kunstenaar zien

: hoe het systeem werkt. “Ik kan al-

i leen niet in de namiddag werken.

i Dan schijnt de zon naar binnen en

i wordt m’n computer helemaal gek”.
i Zijn werk is heel divers. Water en

i vrouwen spelen vaak een rol. Zijn

i meest recente werk is veelal zwart/

: wit. “Tja, dat is misschien m’n duis-

i tere kant”. Hij scrollt door honder-

i den kunstwerken. Uit al zijn materi-
: aal heeft hij negen werken gekozen

i voor de expositie 52°556.42 N. “Ik

i heb veel gemaakt naar aanleiding

: van het ongeluk. Toen ik wist dat

¢ ik ermee ging exposeren, heb ik de

i collectie compleet gemaakt”. Het

: verschil tussen werk van vroeger en
! nuis met name te zien aan de grof-

i heid van de digitale penceelstreken.
baas te blijven en vooral hard werken

“Het is monnikenwerk. Ik denk dat

¢ ik zo’n 75 tot 100 uur bezig ben met
i een schilderij. De laatste tijd werk ik
i met de wascovariant. Dan kan ik de

¢ kleuren beter uitvegen”.

: Ongeluk

i We staren naar één van zijn werken:
i een horizon van water. Onder de op-
: pervlakte heeft Stefan het gezicht

i van een vrouw verwerkt. “Ik kan

i me alles van het ongeluk herinne-

.|
'Het water komt
binnenen ik

en cen specizal rekenprogramma dar . KAN Mezelf niet
bewegen. Dan
gajedood. Daar
had ik eigenlijk
_meteen vrede
mee’

: ren. We waren al de hele vakantie

: op Scheveningen. We sprongen ook
i vaker in de zee, maar hadden nog

i nooit gedoken. Het is daar zo on-

: tiegelijk diep, de Stena Line ginger
i zelfslangs. Ik ben iets te vroeg gedo-
i ken. Enik had net een golf gemist,
. het water trok zich al terug. Er was
. een doffe klap. Ik trok meteen de

i conclusie dat het mis was. Het water
: komt binnen en ik kan mezelfniet
i bewegen. Dan ga je dood. Daar had ik

¢ eigenlijk meteen vrede mee”.

i De vriend waarmee hij op het ha-

¢ venhoofd was, had in eerste instan-
i tie niet door dat zich voor hem een

i drama voltrok. Pas toen Stefan niet

i reageerde op iets wat hij gooide,

i gingen de alarmbellen rinkelen. Ste-
. fan: “Het staat mij helder bij dat m’n
¢ vriend samen met iemand anders

. mij aan de kant heeft gekregen. Een
i schipper dacht ik, het was een man

: met een baard. De ambulance kwam
¢ vrij snel daarna”. Later bleek zijn

i gedetailleerde herinnering anders

i dan de werkelijkheid. “Zo’n ander-

¢ halfjaar later vertelde m’n vriend

¢ dat hij mij alleen aan de kant heeft

: gekregen. Er was geen man met een
i baard. Ik was echt verrast. Ik weet

i nog steeds niet waar die man in mijn
: herinnering vandaan komt. Ik praat
i niet meer met m’n vriend over het
i ongeluk. Ik ben hem niet lang na het :
: gesprek uit het oog verloren”. :
i Stefan heeft nu een metalen staafin
i zijn nek. Hij kan zijn hoofd en armen :
: bewegen, maar de fijne motoriek is

i weg. De biceps doen het wel, triceps
i en de onderarmen niet. De revalida-
: tie ging niet soepel omdat ook zijn

i longen een klap hebben gehad. “Na

i 25 longontstekingen ben ik gestopt
. met tellen. M’n longen zijn naar de

: klote. Een normaal mens kan z’n

i neus snuiten, even rochelen. Ik kon
: toen geen van beide. Elk verkoud-

i heidje ontwikkelde zich tot een

i longontsteking. Gek werd ik ervan”.
i Nade berusting die hij voelde in het

» Foto: Raymond van Houten

water, viel de acceptatie later juist

i tegen. “Het besef had ik al toen ik

i in het water zag dat ik mijn handen

i niet meer kon bewegen. Ik dacht

i dat ik mijn dwarslaesie daarna snel

. had geaccepteerd. Toch bleek dat

i achteraf gezien niet zo te zijn. Het is
i moeilijk uit te leggen, maar het viel

i me tegen”.

i De wrange situatie is niet als een

i langspeelplaat blijven hangen in de

i gedachten van deze jonge Hagenaar.
i “Ik ben nooit kwaad geweest. Ik heb
i mezelf nooit iets kwalijk genomen.
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Natuurlijk had ik niet moeten dui-
ken, maar daar verander ik niks meer
aan. Als ik daar over na ga denken,

is het einde zoek. Je bereikt er niks
mee”.

Fantoompijn

Na de revalidatie is hij op zichzelf
gaan wonen. In een speciaal complex
waarbij de zusterpost in hetzelfde
gebouw zit, kan hij zichzelf redden.
Al blijft het moeilijk. Stefan heeft
namelijk last van fantoompijn. Dit is
een pijnsensatie afkomstig van zijn

: verder gevoelloze lichaam. Over zijn

i hele lichaam voelt hij hevige pijnen.

i Hij zucht en houdt zich even stil. Zijn
i mondhoeken krullen even op als hij

¢ zijn verhaal vervolgt. “Toevallig had

. ik het er gisteren nog met een vriend
i over. Als ik zou moeten kiezen voor

i een dwarslaesie zonder pijn of een

: normaal leven met fantoompijn, kies
i ik voor de eerste optie. Fucking hell,

: het is ondraaglijk. Het brandt, tintelt.
: Die pijnbeleving is alleen maar erger
i geworden. Dat is eigenlijk nog mijn

i grootste ongeluk”.

. Bijna alle pijnpoli’s die ertoe doen

i heeft de kunstenaar van binnen

: gezien. Zonder resultaat. Hij krijgt

i numorfine en rookt drie joints per

i dag. “In cannabis zit de stof CBD, dat
: werkt pijnstillend. Ik heb spijt van

i de morfine, maar ik kan er niet meer
i mee stoppen. Voor de joints ben ik

i afhankelijk van anderen. Soms wil-

i len zusters niet een vuurtje geven,

i ze vinden het drugs. Maar alles is

i drugs, als het maar werkt. Die pijn

i maakt het leven voor mij uitzicht-

i loos”.

geworden. Dat is

: Stefan woonde al voor zijn ongeluk

i op zichzelf. Als zestienjarige woonde
: hij via een begeleid wonen-project

i op het Regentesseplein, later he-

i lemaal alleen in het centrum. Die

: zelfstandigheid werd na het onge-

i luk flink ingedamd. “Dankjewel,

i dankjewel, dankjewel. Ik word er

i gek van om alles te moeten vragen

: en daarna te bedanken”. Maar de

i zorg bracht hem ook nieuwe vriend-
: schappen. “Paul van de firma Raad &
i Daad is een leuke vent. Hij helpt me
i met de papieren. De subsidieaanvra-
: gen vormen een oerwoud. In de tijd

i dat hij bij me was, zijn we vrienden

i geworden. Daarnaast heb ik ook

. meegedaan aan het buddyproject.

: Mijn buddy komt oorspronkelijk uit
i Belgié. Hij is 55 jaar, maar we hebben
i dezelfde interesses. Dat vind ik wel

i leuk, voor het ongeluk had ik niet

i zoveel verschillende vrienden”.

i Naast zijn nieuwe vrienden, heeft

¢ hij ook een nieuwe familie gekre-

i gen. Zijn ouders waren al voor zijn

i geboorte gescheiden. Pas na het on-

i geluk herstelde het contact. “Toen

¢ ik het gezin van mijn vader leerde

i kennen, was dat overweldigend. Ik

i hebnuineens een halfbroertje en

i -zusje. Van mijn moeders kant heb

i ik nog een halfbroertje, die jongen

: isecht om op te vreten. En ook heel
¢ slim”. Zijn vader woont nu in Al-

i mere. “Ik zou graag dichterbij willen
: wonen, maar dat gaat niet meer. Ik

¢ heb hier mijn huis. Indertijd ben ik

i in Den Haag gebleven vanwege mijn
: vrienden. Alleen is van dat contact

i niet veel meer over”. Stefan’s vrien-
i denkring is uitgedund. “Een aantal

i kwam niet meer langs. Ze vonden

. het moeilijk, of het was te ver. Ik

i revalideerde meer dan een jaarin

i Amsterdam, vandaar. Je leert je

¢ echte vrienden kennen. Ik merk dat
i sommigen zich schuldig gaan voe-

¢ len. Dat is niet mijn bedoeling. Het is :

: net zoals bij mijn schilderijen. Of je

‘ . ¢ vindt het mooi, of niet. Daar moet je
Fucking hell, het .

: capte kunstenaar zijn, het moet om

is ondraaglijk. Het
brandt, tintelt.

i Aankomende expositie is niet het

Die pijnbeleving is |

eerlijk in zijn. Ik wil niet de gehandi-
mijn werk gaan”.

Anne

i enige waar Stefan de afgelopen ja-
a | | een maar er g er ren naartoe heeft gewerkt. “Eerder

i Alles was af, maar daarna werd ik

i erg depressief. Het was gewoon niet
ei g en | ij k no g m ij n . detijd, nu wel”. De expositie was er
g rOOtSte on g el U k; Deze bijzondere vriendin heeft

i waarop Stefan nu in het leven staat.

i “Anne ken ik van de middelbare

i school, de Dalton. We deelden toen

i al de interesse voor kunst. Na het on-
i gelukis het contact alleen maar beter
: geworden. Ze is een van de weinigen

i die altijd naar me toe kwam. Anne

i doet nu de Filmacademie in Gent, iets
. waar ik altijd van droomde. Ik vroeg

: haar eens over wie ze ooit een docu-

i mentaire wilde maken. Ze kon iedere
. beroemdheid kiezen. Ze koos mij. Dat
¢ had ik niet verwacht”. Stefan zag zijn
: kans om te proeven van het vak, om

¢ voor even filmmaker te zijn. “Het is

! mijn enige en laatste kans. Dan ben ik
i maar onderwerp en lijdend voorwerp
i tegelijk. Al ging die acceptatie niet

¢ vanzelf”.

i Wanneer Stefan praat over de docu-

i mentaire, komt er een vurigheid los.

i Hij praat honderduit. Over zijn visie,

heb ik al een T-shirt lijn gemaakt.

i niet geweest zonder Anne Fehres.

een grote rol gespeeld in de manier

zijn band met Anne. “Ze is heel goed

i en ik denk dat ik ook wel wat weet.

: Samen zitten we op één lijn, dat heb
i ik nog nooit eerder gehad. Het is

i moeilijk om dezelfde visie te delen,

: vooralin de kunst. Het is wel zwaar

i om onderwerp van de documen-

i taire te zijn. Ruim twee weken was

i dit huis onze set. Continu draaide

i de camera, ik was echt kapot”. De

i twee praten uitgebreid over het le-

i ven, de pijn en de uitzichtloosheid

i die Stefan voelt. Euthanasie is geen

i taboeonderwerp voor hem. “Maar

i datisiets tussen mij, mijn familie en
¢ vrienden”. Anne presenteert de film
¢ 18 juni tijdens haar eindexamen.

¢ Daarna hoopt het duo dat de docu-

i mentaire ook op filmfestivals te zien
i zal zijn. “Maar eerst mijn expositie”,
: zegt Stefan kordaat. “Ik sprak afge-

. lopen weekend de galerie-eigenaar

i Marcello. Hij vertelde dat hij me niet
: zou laten exposeren als hij er niks in
i zag. Dat was precies wat ik wilde ho-
i ren. Het gaat immers om de kunst”.

De expositie 52°556.42 N is te zien van
i 6t/m24aprilin Marcello’s Art Factory/

Galerie Haags.



