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Onder de sok

Vilan

Soms denk je dat we niets op-
schieten met die beschaving. In 
het Catshuis vergaderen ze over 
verdwenen miljarden, die de be-
volking straks moet gaan ophoes-
ten. Twaalf miljard, hoor je steeds 
vaker. Wat een bedrag. En intus-
sen zucht elke brave burger over 
de belastingaangifte. Het leven 
lijkt steeds meer om bonnetjes te 
draaien, het mijne in ieder geval 
wel.
Elk kwartaal orden ik mijn bon-
netjes. Elk bonnetje krijgt een ge-
kleurd streepje onder de datum en 
daarna leg ik alles op chronologi-
sche volgorde. Zo overzie ik mijn 
leven van de afgelopen maanden. 
Ik herontdek waar ik ben geweest, 
de boeken die ik kocht zie ik 
voorbij komen en ik zucht bij het 
besef dat ik sommige ervan nog 
steeds niet heb gelezen. Mijn laat-
ste aanschaf: een goedkope editie 
van Dode Zielen, gekocht tijdens 
een deprimerend weekend. Maar 
daarna ging de zon schijnen, mijn 
humeur klaarde op en de Dode 
Zielen liggen op een stapeltje. Het 
bonnetje krijgt een streepje.
Dat van die twaalf miljard kun-
nen mijn hersens niet bevatten. 
Stel dat het bangmakerij is, zodat 
we straks moeten zeggen: ‘Ooh, 
het is maar acht miljard’, dan nóg 
is het raar. Vorige kabinetten de 
schuld geven, getuigt van een 
slecht karakter. Als je een fiets van 
iemand koopt, kijk je die na op 
eventuele gebreken. Dus zeker als 
je het landsbestuur van een ander 
overneemt.
De bonnetjes gaan naar mijn be-
lastingadviseuze. Ze is streng en 
verwacht dat ik tijdig alles inlever. 
Eerst vraagt ze dat in een mail, 
daarna gaat ze telefoneren. Vroe-
ger bereikte ik nogal eens het sta-
dium dat ik over het knipperende 
lichtje van mijn antwoordappa-
raat een sok legde. Dan voelde ik 
me minder schuldig want ik wist 
wel degelijk in gebreke te zijn. 
Daar heb ik van geleerd. Tegen-
woordig ben ik op tijd. Zij glim-
lacht dan tevreden en ik fiets op-
gelucht naar huis.
Hoe kun je nou miljarden tekort 
komen? De Nederlandse geschie-
denis lijkt van crisis naar crisis te 
hinkelen. De ene ellende is nog 
niet voorbij of de andere wordt 
aangekondigd. Geld uitgeven aan 
spullen waar je niks mee doet, 
dat begrijp ik op zich wel. Mijn 
boekenstapeltje met de Dode Zie-
len is best hoog. Maar voor eigen 
domheid mag je een ander niet 
laten opdraaien. Net of ik tegen 
mijn rode kater Tim zeg: ‘Voor-
taan moet jij de ongelezen boeken 
betalen’. Dat zal hij netzomin 
begrijpen, als ik begrijp waarom u 
en ik het overheidstekort moeten 
oplossen.

Vilan van de Loo

Door Miranda Fieret

‘Jongen (17) die van havenhoofd 
sprong heeft dwarslaesie’. De kop 
van het artikel is velen nog altijd bij-
gebleven. Het leek zo onwezenlijk, 
zelfs op papier. Een gezonde jongen 
van zeventien die na één miscal-
culatie de rest van zijn leven moet 
boeten. Toch is het werkelijkheid. 
En terwijl weer een nieuwe krant 
verschijnt, verstillen langzaam de 
gesprekken vol bezorgdheid over ‘die 
jongen van het havenhoofd’. Maar 
voor Stefan Borneman was het alles-
behalve stil. Hij is bijna volledig ver-
lamd. De afgelopen zes jaren waren 
afzien. Hard werken om te revalide-
ren, om de vele longontstekingen de 
baas te blijven en vooral hard werken 
om te kunnen leven. Zijn hart klopt 
wel, maar echt het leven door de 
aderen voelen stromen? Dat was een 
stuk lastiger. Dat is het nog steeds.
Ik ga niet meer zoveel naar bui-
ten”, vertelt hij vanuit zijn bed, in 
zijn appartement met uitzicht op 
een straalblauwe hemel. “Ik weet 
niet waarom, ik zou niet weten wat 
ik buiten zou moeten. De drempel 
wordt zo wel steeds hoger, dat weet 
ik”. Stefan is rustig, realistisch. Wat 
hem de nodige afleiding geeft, staat 
pontificaal voor hem. “De compu-
ter geeft mij vrijheid. Ik voel me nog 
steeds opgesloten, maar dit biedt 
zeker uitkomst. Hier maak ik mijn 
kunst. Met behulp van photoshop 
en een speciaal tekenprogramma dat 
echt schilderen kan simuleren”. 
Stefan heeft steevast een sticker op 
zijn neus. Deze stip is van reflecte-
rend materiaal, waarop zijn compu-
ter reageert. Hij lacht even: “Soms 
hebben vrienden niet eens meer 
door dat die stip op m’n neus zit. Ze 
zien me er altijd mee. Ik vergeet het 
ook soms. Als ik naar het ziekenhuis 
ga en ik zie mensen kijken, weet ik 
meteen waarom”. 
Soepel laat de jonge kunstenaar zien 

hoe het systeem werkt. “Ik kan al-
leen niet in de namiddag werken. 
Dan schijnt de zon naar binnen en 
wordt m’n computer helemaal gek”. 
Zijn werk is heel divers. Water en 
vrouwen spelen vaak een rol. Zijn 
meest recente werk is veelal zwart/
wit. “Tja, dat is misschien m’n duis-
tere kant”. Hij scrollt door honder-
den kunstwerken. Uit al zijn materi-
aal heeft hij negen werken gekozen 
voor de expositie 52°556.42 N. “Ik 
heb veel gemaakt naar aanleiding 
van het ongeluk. Toen ik wist dat 
ik ermee ging exposeren, heb ik de 
collectie compleet gemaakt”. Het 
verschil tussen werk van vroeger en 
nu is met name te zien aan de grof-
heid van de digitale penceelstreken. 
“Het is monnikenwerk. Ik denk dat 
ik zo’n 75 tot 100 uur bezig ben met 
een schilderij. De laatste tijd werk ik 
met de wascovariant. Dan kan ik de 
kleuren beter uitvegen”. 

Ongeluk
We staren naar één van zijn werken: 
een horizon van water. Onder de op-
pervlakte heeft Stefan het gezicht 
van een vrouw verwerkt. “Ik kan 
me alles van het ongeluk herinne-

ren. We waren al de hele vakantie 
op Scheveningen. We sprongen ook 
vaker in de zee, maar hadden nog 
nooit gedoken. Het is daar zo on-
tiegelijk diep, de Stena Line ging er 
zelfs langs. Ik ben iets te vroeg gedo-
ken. En ik had net een golf gemist, 
het water trok zich al terug. Er was 
een doffe klap. Ik trok meteen de 
conclusie dat het mis was. Het water 
komt binnen en ik kan mezelf niet 
bewegen. Dan ga je dood. Daar had ik 
eigenlijk meteen vrede mee”. 
De vriend waarmee hij op het ha-
venhoofd was, had in eerste instan-
tie niet door dat zich voor hem een 
drama voltrok. Pas toen Stefan niet 
reageerde op iets wat hij gooide, 
gingen de alarmbellen rinkelen. Ste-
fan: “Het staat mij helder bij dat m’n 
vriend samen met iemand anders 
mij aan de kant heeft gekregen. Een 
schipper dacht ik, het was een man 
met een baard. De ambulance kwam 
vrij snel daarna”. Later bleek zijn 
gedetailleerde herinnering anders 
dan de werkelijkheid. “Zo’n ander-
half jaar later vertelde m’n vriend 
dat hij mij alleen aan de kant heeft 
gekregen. Er was geen man met een 
baard. Ik was echt verrast. Ik weet 
nog steeds niet waar die man in mijn 
herinnering vandaan komt. Ik praat 
niet meer met m’n vriend over het 
ongeluk. Ik ben hem niet lang na het 
gesprek uit het oog verloren”.
Stefan heeft nu een metalen staaf in 
zijn nek. Hij kan zijn hoofd en armen 
bewegen, maar de fijne motoriek is 
weg. De biceps doen het wel, triceps 
en de onderarmen niet. De revalida-
tie ging niet soepel omdat ook zijn 
longen een klap hebben gehad. “Na 
25 longontstekingen ben ik gestopt 
met tellen. M’n longen zijn naar de 
klote. Een normaal mens kan z’n 
neus snuiten, even rochelen. Ik kon 
toen geen van beide. Elk verkoud-
heidje ontwikkelde zich tot een 
longontsteking. Gek werd ik ervan”. 
Na de berusting die hij voelde in het 

water, viel de acceptatie later juist 
tegen. “Het besef had ik al toen ik 
in het water zag dat ik mijn handen 
niet meer kon bewegen. Ik dacht 
dat ik mijn dwarslaesie daarna snel 
had geaccepteerd. Toch bleek dat 
achteraf gezien niet zo te zijn. Het is 
moeilijk uit te leggen, maar het viel 
me tegen”.
De wrange situatie is niet als een 
langspeelplaat blijven hangen in de 
gedachten van deze jonge Hagenaar. 
“Ik ben nooit kwaad geweest. Ik heb 
mezelf nooit iets kwalijk genomen. 

‘Het water komt 
binnen en ik 
kan mezelf niet 
bewegen. Dan 
ga je dood. Daar 
had ik eigenlijk 
meteen vrede 
mee’

‘Jongen (17) die van havenhoofd sprong heeft dwarslaesie’ kopte de krant 
op een zomerdag in 2006. Inmiddels zijn er zes jaren verstreken voordat 
Stefan Borneman weer het nieuws haalt. Vrijdag 6 april opent hij zijn eerste 
expositie 52°556.42 N; vernoemd naar de breedtegraad van het ongeluk. Daar-
naast presenteert hij in juni een documentaire die hij samen met Anne Fehres 
maakt. “Het is mijn enige en laatste kans. Dan ben ik maar onderwerp en lijdend 
voorwerp tegelijk. Al ging die acceptatie niet vanzelf”.

‘De computer 
geeft mij vrijheid’

Stefan Borneman (26), kunstenaar
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Natuurlijk had ik niet moeten dui-
ken, maar daar verander ik niks meer 
aan. Als ik daar over na ga denken, 
is het einde zoek. Je bereikt er niks 
mee”.

Fantoompijn
Na de revalidatie is hij op zichzelf 
gaan wonen. In een speciaal complex 
waarbij de zusterpost in hetzelfde 
gebouw zit, kan hij zichzelf redden. 
Al blijft het moeilijk. Stefan heeft 
namelijk last van fantoompijn. Dit is 
een pijnsensatie afkomstig van zijn 

verder gevoelloze lichaam. Over zijn 
hele lichaam voelt hij hevige pijnen. 
Hij zucht en houdt zich even stil. Zijn 
mondhoeken krullen even op als hij 
zijn verhaal vervolgt. “Toevallig had 
ik het er gisteren nog met een vriend 
over. Als ik zou moeten kiezen voor 
een dwarslaesie zonder pijn of een 
normaal leven met fantoompijn, kies 
ik voor de eerste optie. Fucking hell, 
het is ondraaglijk. Het brandt, tintelt. 
Die pijnbeleving is alleen maar erger 
geworden. Dat is eigenlijk nog mijn 
grootste ongeluk”.

Bijna alle pijnpoli’s die ertoe doen 
heeft de kunstenaar van binnen 
gezien. Zonder resultaat. Hij krijgt 
nu morfine en rookt drie joints per 
dag. “In cannabis zit de stof CBD, dat 
werkt pijnstillend. Ik heb spijt van 
de morfine, maar ik kan er niet meer 
mee stoppen. Voor de joints ben ik 
afhankelijk van anderen. Soms wil-
len zusters niet een vuurtje geven, 
ze vinden het drugs. Maar alles is 
drugs, als het maar werkt. Die pijn 
maakt het leven voor mij uitzicht-
loos”. 

Stefan woonde al voor zijn ongeluk 
op zichzelf. Als zestienjarige woonde 
hij via een begeleid wonen-project 
op het Regentesseplein, later he-
lemaal alleen in het centrum. Die 
zelfstandigheid werd na het onge-
luk flink ingedamd. “Dankjewel, 
dankjewel, dankjewel. Ik word er 
gek van om alles te moeten vragen 
en daarna te bedanken”. Maar de 
zorg bracht hem ook nieuwe vriend-
schappen. “Paul van de firma Raad & 
Daad is een leuke vent. Hij helpt me 
met de papieren. De subsidieaanvra-
gen vormen een oerwoud. In de tijd 
dat hij bij me was, zijn we vrienden 
geworden. Daarnaast heb ik ook 
meegedaan aan het buddyproject. 
Mijn buddy komt oorspronkelijk uit 
België. Hij is 55 jaar, maar we hebben 
dezelfde interesses. Dat vind ik wel 
leuk, voor het ongeluk had ik niet 
zoveel verschillende vrienden”. 
Naast zijn nieuwe vrienden, heeft 
hij ook een nieuwe familie gekre-
gen. Zijn ouders waren al voor zijn 
geboorte gescheiden. Pas na het on-
geluk herstelde het contact. “Toen 
ik het gezin van mijn vader leerde 
kennen, was dat overweldigend. Ik 
heb nu ineens een halfbroertje en 
-zusje. Van mijn moeders kant heb 
ik nog een halfbroertje, die jongen 
is echt om op te vreten. En ook heel 
slim”. Zijn vader woont nu in Al-
mere. “Ik zou graag dichterbij willen 
wonen, maar dat gaat niet meer. Ik 
heb hier mijn huis. Indertijd ben ik 
in Den Haag gebleven vanwege mijn 
vrienden. Alleen is van dat contact 
niet veel meer over”. Stefan’s vrien-
denkring is uitgedund. “Een aantal 
kwam niet meer langs. Ze vonden 
het moeilijk, of het was te ver. Ik 
revalideerde meer dan een jaar in 
Amsterdam, vandaar. Je leert je 
echte vrienden kennen. Ik merk dat 
sommigen zich schuldig gaan voe-
len. Dat is niet mijn bedoeling. Het is 

net zoals bij mijn schilderijen. Of je 
vindt het mooi, of niet. Daar moet je 
eerlijk in zijn. Ik wil niet de gehandi-
capte kunstenaar zijn, het moet om 
mijn werk gaan”.

Anne
Aankomende expositie is niet het 
enige waar Stefan de afgelopen ja-
ren naartoe heeft gewerkt. “Eerder 
heb ik al een T-shirt lijn gemaakt. 
Alles was af, maar daarna werd ik 
erg depressief. Het was gewoon niet 
de tijd, nu wel”. De expositie was er 
niet geweest zonder Anne Fehres. 
Deze bijzondere vriendin heeft 
een grote rol gespeeld in de manier 
waarop Stefan nu in het leven staat. 
“Anne ken ik van de middelbare 
school, de Dalton. We deelden toen 
al de interesse voor kunst. Na het on-
geluk is het contact alleen maar beter 
geworden. Ze is een van de weinigen 
die altijd naar me toe kwam. Anne 
doet nu de Filmacademie in Gent, iets 
waar ik altijd van droomde. Ik vroeg 
haar eens over wie ze ooit een docu-
mentaire wilde maken. Ze kon iedere 
beroemdheid kiezen. Ze koos mij. Dat 
had ik niet verwacht”. Stefan zag zijn 
kans om te proeven van het vak, om 
voor even filmmaker te zijn. “Het is 
mijn enige en laatste kans. Dan ben ik 
maar onderwerp en lijdend voorwerp 
tegelijk. Al ging die acceptatie niet 
vanzelf”.
Wanneer Stefan praat over de docu-
mentaire, komt er een vurigheid los. 
Hij praat honderduit. Over zijn visie, 
zijn band met Anne. “Ze is heel goed 
en ik denk dat ik ook wel wat weet. 
Samen zitten we op één lijn, dat heb 
ik nog nooit eerder gehad. Het is 
moeilijk om dezelfde visie te delen, 
vooral in de kunst. Het is wel zwaar 
om onderwerp van de documen-
taire te zijn. Ruim twee weken was 
dit huis onze set. Continu draaide 
de camera, ik was echt kapot”. De 
twee praten uitgebreid over het le-
ven, de pijn en de uitzichtloosheid 
die Stefan voelt. Euthanasie is geen 
taboeonderwerp voor hem. “Maar 
dat is iets tussen mij, mijn familie en 
vrienden”. Anne presenteert de film 
18 juni tijdens haar eindexamen. 
Daarna hoopt het duo dat de docu-
mentaire ook op filmfestivals te zien 
zal zijn. “Maar eerst mijn expositie”, 
zegt Stefan kordaat. “Ik sprak afge-
lopen weekend de galerie-eigenaar 
Marcello. Hij vertelde dat hij me niet 
zou laten exposeren als hij er niks in 
zag. Dat was precies wat ik wilde ho-
ren. Het gaat immers om de kunst”.

De expositie 52°556.42 N is te zien van  
6 t/m 24 april in Marcello’s Art Factory/ 
Galerie Haags.
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